两张船票摆在桌上 n她第一次说出自己的目的地

他递来两张船票，说海边终于有了工作。她笑着接过，把自己的录取信压到碗下。几年里他们总能很快达成一致，因为她擅长先猜出他想听哪句话。

夜里，她把两张票并排放好，又取出那封去山城学画的信。两处出发时间只差一天。她拿起笔，准备写一封婉拒，落款写到一半，却突然想不起这是谁的决定。

清晨她把信推到他面前。他读完问，你是什么时候决定的？她想解释自己还没有决定，却先说了实话：我一直想去。他的手仍放在桌上，没有像往常那样伸过来。

那天的谈话断断续续。他们各自走开过，又回来。她听见他害怕被留下，他听见她害怕永远只说可以。窗外换了三轮卖花的人，两张票依旧没有合到一起。

最后，他们把各自的去处写在信封上，约好第一个月如何联系，也承认有些事还不知道。她没有得到关系永远不变的保证，他也没有得到一个方便的答案。

分别时，她先把自己的行李提起来，再去拥抱他。那一刻她才发现，手里拿着自己的东西，也仍然能把另一个人抱紧。船鸣响起，他们都认真地叫了对方的名字。